“你对我做了什么？!"巴洛问。“支持你站起来。”我把石头放在地上，弯下腰抱住她，孩子们过来帮忙，扶着巴洛玛，叫她站在石头上。她一起床就痛得大叫。“我看不见！艾可，你为什么伤害我？让我躺下！我看不见——”“塞萨尔，按一下巴洛玛的肩膀。”迫不得已，她狂叫起来，双手向空伸去。这时候，年轻的牧师推开院子走了进来。
“本尼！快来帮忙！”我对他大喊大叫，没有自我介绍。我们当然知道谁是谁。Baloma出了一身冷汗，我不忍帮她躺下，让神父用树枝压住她的中枢神经反射。这时候，夏一米从坡上走了过来，手里拿着一长臂的硬面包。“好，你来做。”本尼向沙依米投降了。我们都知道自己在做什么。吴若石神父在台东的治疗其实是去年谈过的。巴洛玛在寂静的院子里哀嚎。本尼和我面面相觑，笑了。我把头转向房子后面的大森林，说:“我们去散步吧？我有事要问你。”当我们离开时，我们听到巴洛马对南说:“离他们远点。村里的人一走进树林，就吹口哨，告诉牧师离艾可远点。”
本尼生气地说:“这些死去的保守党的活着的寡妇，即使Baloma和我多说话，村民也会乱猜——”我笑着走到树林的树叶上。“他们是怎么生活的？”我让本尼开门见山。
“房子是免费的，你知道的。牛奶，爸爸每天给孩子留一桶，还有人带蔬菜。他们买面包、鸡蛋，不吃肉，孩子读书不需要钱——水电要交，两个月收一次，唉。”本尼叹了口气，掏出一支烟。“你知道，我要回台湾省，而Baloma要请你照顾我。非常抱歉——“我太担心了，放不下这个家。树林之外，出现了另一个山谷，田野像各种颜色和梦想的棋盘一样展开。本尼跳起来，拉着栗树。我们剥下绿色栗子的刺，生吃。第一次见面，却很自然友好。“村里有多少人？”我说。“三十多，五十多！年轻人走了，财产不值钱，活不下去。”“有多少人去做弥撒？”“星期天上午的全体会议。你知道Baloma和米沙最讨厌教堂，说他们虚伪。如果她不来，孩子也不会来，但她有信念。”
“虚伪？”我问。“村民真虚伪。去教堂坐着打瞌睡，说邻居的坏话，是一种习惯，而不是信仰。”“你在这个死气沉沉的村子里干什么？”本尼笑着说:“做个牧师吧！”那个眼神，很冷漠。因为家境贫寒，他小时候被送进了一个小修道院，母亲强迫他进了修道院，这成了他的一生。“你能多做一点吗？”我说。他笑着说:“人们不太需要我。当他们死的时候，他们会想到找一个牧师。他们通常想要的是面包。这个东西，我自己也要，一份工资养我爸、妈和三个弟妹，你看我们在吃什么？”
我不说话。本尼补充道:“有几个月，我去城里做兼职。主教知道后，说要多关心教区。后来，他只有不上班才不说话。”我知道本尼一个月拿不到多少牧师的工资，巴洛玛告诉我。他也支持他的家庭。村里没有人献身于教堂。
附近有牛铃的声音，南方的哨子是用手指在嘴里吹的，尖锐而急切。本尼低下头，匆匆离去。
中午吃完土豆饼，说要去城里逛逛。Baloma想跟着，夏一米的脸上很开心，像个傻子。我们登上了巴洛马。她一个人走着，吃力而紧张地笑着。
那天进城就像提前过圣诞节。火腿、香肠、培根、奶酪、鸡蛋、冰淇淋，以及糖、油、酱、醋、咖啡、茶、面粉和毛衣。每个人都非常开心。晚上我开了一桶酒，约翰尼喝醉了，拿起西班牙北部的风笛，不停地吹。
“我们去教堂玩吧，我们去墓地看鬼火。”巴洛马喊道。我们用毯子把她裹起来，抱住她，开着车下了斜坡，一路上哭个不停。村里早睡的寡妇一定吓死了。
推荐阅读
- 好的爱情是天堂，坏的爱情是地狱
- 90后结婚后，比婚前更孤独
- 子夜荐读 | 运动，是治愈一切的良药
- 三毛流浪记主演 《三毛流浪记》的扮演者已长大 曾因头部受伤息影7年 至今单身
- 子夜荐读 | 纠结无用，不如让心思简单些
- 子夜荐读 | 为何生活总是这样
- 子夜荐读 | 有一种自律，叫熟不逾矩
- 子夜荐读 | 人到中年，要学会给自己看“病”
- 子夜荐读 | 人生如镜，镜透百态
- 武汉市漫画研究会新任掌门人蒋勇呼吁：“三毛式的传统漫画急需复兴”