“我要走了。”我轻声说。她挥手让我走，一只手吊在栅栏上。我又看了看她。晨雾中，Baloma睁着双眼，面无表情，仿佛在看着一个空无边无际的未来。
门砰的一声关上了，我们驶出了小路。我们还看到Baloma挂在门边，没有动。
约翰尼站在他家门口，只有一位寡居的母亲和他住在一起。当约翰尼看到汽车经过时，他去躺在路上。我把他拖下来，但他不肯起来。他的母亲，裹着一个永远解不开的黑色头巾，出来拉儿子，被白痴和疯子骂了一顿，这也让他很震惊。我们的车跑了。
本尼在桥边等着。我下了车，笑着跑向他。周围除了夏一米没有其他人。我们很自然地亲吻了对方的脸颊，我对他说:“好兄弟，我要走了。”他从口袋里拿出一个图标给了我。他轻声说:“唉！亲爱的姐姐，你什么时候再来？”不知道哪一年又来了，我拍拍他说:“去吧！做个好牧人！”
在小镇几乎荒芜的站台上，夏一米和我一起走来走去。他说了一遍又一遍，希望很快有差事做，我回答。天气太冷了，铁轨看起来很冷。这只是一个夏天的结束。冬天这里会是什么样子？
公共汽车来了。我会把我的行李放在上面。跳下来，紧紧抱住夏一米，把前一天晚上准备好的支票信封塞进口袋。他想推，当我的眼睛湿了，他什么也没说，他的眼睛慢慢地缠绕了一圈淡红色。“谢谢你！”我说。他追了几步，火车开动了，我扑到窗边向他招手，直到那个胖胖的身影褪成一片落叶。
【吴若石 荐读 三毛：夏日烟愁】那是1982年的夏天。1983年我又去了西班牙。Baloma的家人在马德里，没人接电话，打了几十次电话。电信局说是空。电报没有回音。1984年，我在美国的时候，给一个小村庄写了一封信。信里写满了喜悦，说我终于在一个小镇的酒店找到了一份柜台工作。是夜班，收入可以维持生活，不用汇款。留下了酒店的电话号码，让我打电话。我立即打了一个长途电话。有一位女士接了电话，问夏一米。她哭着喊道:“你一定是他的好朋友艾可。夏一米每天都在想你。”我问:“他怎么样？你为什么不去上班？”她说，“嘿！可怜的家伙。酒店生意不好。他三天前被解雇了。巴洛马突然又病了，被送到医院，说是昨天送到马德里的——”
推荐阅读
- 好的爱情是天堂，坏的爱情是地狱
- 90后结婚后，比婚前更孤独
- 子夜荐读 | 运动，是治愈一切的良药
- 三毛流浪记主演 《三毛流浪记》的扮演者已长大 曾因头部受伤息影7年 至今单身
- 子夜荐读 | 纠结无用，不如让心思简单些
- 子夜荐读 | 为何生活总是这样
- 子夜荐读 | 有一种自律，叫熟不逾矩
- 子夜荐读 | 人到中年，要学会给自己看“病”
- 子夜荐读 | 人生如镜，镜透百态
- 武汉市漫画研究会新任掌门人蒋勇呼吁：“三毛式的传统漫画急需复兴”